Carlos M. Federici

MEMORIAS DEL OTRO SIGLO
jSolo en Punta del Este!

Presentacion

Mis muy estimados lectores:

Heme aqui, luego de cierto lapso “sabatico”, nuevamente con ustedes, para
presentarles este extracto de lo que he dado en llamar “Memorias del otro siglo”: la
serie de relatos publicados en forma de folletin semanal en € desaparecido periédico
“El Diario”, de Montevideo... Me ha parecido pintoresco reproducir, a modo de
introduccién, la promocién que en la ocasion los editores del referido 6rgano de prensa
estimaron oportuno ofrecer, empleando ese lenguaje en parte hiperbdlico y en parte
sugerente que suele utilizarse a fuer de atractivo para los hipotéticos lectores...

—Un misterioso asesinato, que turba la paz del balneario
puntaestefo;

—Sordidos secretos ocultos en el pasado de un hombre;

—Un escritor policial metido a detective, con el velado afan de
superar la inepta pesquisa de un comisario desorientado;

—Oscuras intrigas urdidas en torno a la fortuna de un maduro
sefnor y a la belleza de una jovencita...

STOS no son sino algunos de los ingredientes que nos brindara el nuevo “cocktail”

narrativo preparado por nuestro colaborador, Carlos M. Federici, obviamente
resuelto a sorprendernos con cada sucesiva entrega de su proédigo venero literario... Al
solicitarle que nos anticipe algo acerca de este relato, que comenzara a publicarse muy
pronto en nuestras paginas, € autor nos responde, atraves del hilo telefonico:

—Posiblemente Solo en Punta del Este impresione como un tanto diferente, s se
compara con mis colaboraciones previas. En primer término, por causa de su brevedad:
jen solo siete capitulos la historia se resuelve, aclarando todas las incognitas y dejando
al descubierto hasta el Ultimo misterio! Los lectores de natural impaciente —y no han de
ser pocos, habida cuenta de los tiempos frenéticos que nos toca compartir— estaran de
parabienes; aquellos que, por € contrario, prefieren “masticar” més las situaciones,
complaciéndose en la descripcion minuciosa 'y en € didogo elaborado, deberan optar,
en esta ocasion, por estudiar lasilustraciones... jEs muy factible que encuentren en ellas
elementos adicionales en que gercitar su perspicacial

"Por otro lado, advierto de antemano a mis fieles lectores de antigua data —aquellos
gue recuerdan La orilla roja, de 1976—, que ahoralaténicavaria. En realidad, Solo en
Punta del Este, més que una secuela de la otra obra —a pesar de que alguna vez asi se
lapublicite—, debera entenderse como una suerte de satira alamisma
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Una sétira, por descontado, que no puede sino ser amable, en tanto que los dardos
van dirigidos —un si es no es masoquisticamente— a propio autor, de parte de si
mismo... Y algo mas. campea en este cuento un marcado afén verista: lugares y
persongjes tipicos de “La Punta” asoman por doquier. jEI mismisimo certamen de
“Reina de Punta del Este” juega un papel de relevancia en la tramal Asimismo, una
particular situacion (que en su momento ocupara las columnas de los diarios),
proféticamente anticipada en mi ficcion —escrita esta antes de que trascendiese un
hecho similar, ocurrido en la redidad—, es otro de los componentes basicos de la
historia.

"...No, no voy a revelar nada més al respecto. jEstropearia la diversion de mis
lectores... y €lla es, justamente mi maxima aspiraciéon y alavez € megor premio a mis
esfuerzos como autor!



Capitulo 1

sido una isla, a lo que parece “favorita” de los indios de la regién.

Paulatinamente, sin embargo, los médanos habian completado su obra,
uniendo la insula al continente, con el resultado de contaminarla sin remedio
con la virosis del tiempo “futurizado”...

—¢ Usted fue el que lo encontré?

Asenti con la cabeza. Para mis adentros taché a Noriega de impertinente.
iUn comisario de los de mi cosecha jamas habria pecado de tal imperdonable
inoportunidad! ¢Qué pretendia con eso de interrumpir mis reflexiones?... En fin,
yo habia escrito Marea carmesi varios afios atras y me habia tomado cuantas
libertades se me antojaron en la pintura del ambiente. Este Punta del Este real
y concreto, que tan solo ahora —y gracias a un par de jugosos contratos de
edicién negociables en délares— venia a conocer in vivo, por cierto que no se
parecia gran cosa al de mi novela.

Lo cual, después de todo, era de esperarse, me dije.

—iMire qué casualidad esta, eh! —Noriega quiso mostrarse ocurrente. Me
encogi de hombros. jDios mio! ¢Alguna vez iban a aprender estos policias a
conducirse como lo mandaban las reglas de la literatura?

La Mansa estaba docil nuevamente, pese a que durante todo el dia anterior
el tiempo de la peninsula se habia mostrado desapacible, al grado de
desalentar a los playeros méas pertinaces. Salvo excepciones, apunté; y ahora
admiré mi propio sentido de la ironia, sutil y refinado como corresponderia a
cualquier investigador privado de alta escuela.

S EGUN el folleto turistico, recordé, en sus comienzos “la Punta” habia

N M

Las olas acudian al encuentro de la playa
en cauta sucesion, y el yerto cuerpo del viejo
Brunswick obstruia su liquido albedrio...
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N SEGUNDO plano, un duo de severos agentes uniformados contenia al
E reducido coro de curiosos. Las olas acudian al encuentro de la playa en
cauta sucesion, y el yerto cuerpo del viejo Brunswick obstruia su liquido
albedrio con la tensa pasividad propia de su condicion. Sin duda una amenaza
al fluir ecoldgico, pensé.

Noriega resoplo. Estaba ridiculo: todo un comisario, con pantalones de bafo
fantasia y el ensortijado vello de los muslos al aire. Senti pena por él. Se
encontraria metido en una verdadera trampa, ya que desde luego no cabia
pensar en suicidio ni accidente, habida cuenta del orificio rojinegro que se
apreciaba en el pecho del cadaver... jy sin la mas ligera traza de arma
homicida en las inmediaciones!

Yo tampoco estaba comodo. Por un lado, tenia los zapatos llenos de arena,;
por el otro, algo contenia aquella situacién que tenia la virtud de acongojarme
de forma singular.

Sorprendi el subito fulgor en los pardos ojos de Noriega y me parecio que el
Universo cedia bajo mis plantas. jLo que estaba temiéndome!

—iOiga, viejo!l... Sé que no me asiste ningun derecho a molestarlo con esto,
pero... Dado que de alguna manera ya esta involucrado, ¢no podria usted...?

—iBueno, yo no sé si...! —jadeé.

—ilLei todos sus libros! ¢Sabia que tengo la coleccibn completa de sus
novelas..., encuadernadas y con letras de oro? jVamos, si cada vez que las
releo me admiro mas de...!

—iMe confunde con su amabilidad, comisario!

—iNo estoy diciendo mas que la verdad, lisa y llana! ¢ O acaso no coinciden
los criticos y los lectores, en cuanto a que usted tiene la mente mas aguda que
se ha visto en varias décadas? Su rigurosidad es...

—Cuentos, comisario. Son solamente caprichos de mi imaginaciéon. jNo se
deje engafiar por la envoltura!

—Pero Marea carmesi... jSi crei estarla viviendo! Cuando aparece el
cadaver de la chica en la orilla, al amanecer, y el poeta la encuentra y...

—~Convencionalismo puro. Soy un profesional del convencionalismo,
comisario Noriega. jTrabajo con frases prefabricadas! Fijese: jamas habia
puesto un pie en estas costas, antes de esta semana. Para mi novela no hice
mas que “tocar de oido”, como vulgarmente se dice. ¢ Qué opina de eso?

Redonded los ojos. Era evidente que mi sinceridad lo habia desarmado.
Aproveché su guardia momentaneamente baja y procedi a emplear la artilleria
pesada. Tras doce minutos de mi mejor elocuencia, pude permitirme un
recatado suspiro... Me habia autoexonerado del engorroso compromiso.

—ijL&stima! —Noriega mened la cabeza, al alejarse, y en voz
progresivamente menos distinta le oi murmurar—: Conan Doyle al menos lo
intento con lo del “Mary Celeste”... (*)

QUELLO debid hacer “clic” en mi ego. O posiblemente el clima alocado de
la Punta se me habia pegado. El caso es que ahi mismo, ipso facto, decidi
emular al Gran Maestro.
Solo que yo iba a ser mas cauto que €l...: trabajaria en absoluta reserva, por
si acaso.
Me aparté para que los de la Técnica hicieran su labor. Supongo que debi
haber puesto mis cinco sentidos en lo que estaba ocurriendo, ya que cuando
menos me habria servido de fuente documental para eventuales relatos a



escribirse; pero en aquel instante mi atencién se vio captada por algo diferente.

La suela de uno de mis zapatos acababa de tropezar con cierto objeto,
pequeio y duro, semienterrado en la arena.

De improviso, sucumbi a un ataque de estornudos. Saqué mi pafiuelo con tal
descuido, en apariencia, que tuve que inclinarme a recogerlo del suelo. Cuando
retornd al bolsillo, albergaba en el seno de sus dobleces una menuda llave
chata que —ijlo proclamaba mi bendita intuicibn!— dispensaria sin duda el
acceso a la Verdad Total.

Ahora empezaba el trabajo de rutina.

Yo habia conocido algo al viejo Brunswick, el occiso, si bien no al grado que
habria sido de desear. Pero con seguridad existiria quien estuviese algo mas
familiarizado con él...

Todo se reducia a ubicar a los involucrados: ni mas ni menos que en mis
tramas.

(*) Velero hallado al garete, sin un alma a bordo, en las inmediaciones del fatidico “Triangulo de las
Bermudas”. Fue a fines del siglo XIX, y en circunstancias tan misteriosas que ni siquiera el célebre
creador de Sherlock Holmes logré desentrafiarlas.



Capitulo 2

ESDE la reposera, en la terraza, miraba hacia el horizonte en
combustion. EI mar parecia el mismo todavia, se dijo, aunque acaso
las aguas actuales estuviesen bastante menos limpias, o bien sus
propios 0jos mas enturbiados, que cuando se instalara alli por primera vez,
siendo apenas mas que un mozalbete.
Afos... ¢ Cuantos habian pasado ya?

...5e esforzaba en 1 quella imagen ar te, que engalanara los espejos en 1944...

Juntaba los parpados y se esforzaba en reconstruir aquella imagen que
engalanara los espejos de 1944: arrogante barbilla, radiantes ojos celestes,
aureos cabellos, una frente abultada y pdlida, flanqueada de venillas
retorcidas... Wunderkind, lo habian apodado y mas de una vez se vio halagado
por los poderosos. Pero él siempre habia sido lo suficientemente avisado como
para cederles los laureles y hacerse a un lado con ejemplar discrecion... Ahora,
aquellos jerarcas de entonces figuraban (infamemente) en la Historia, en tanto
él, aqui en Punta del Este, seguia gozando de la buena vida que supiera
procurarse. La altivez y el brio invernaban bajo la apacibilidad del Buen
Burgués Maduro, en tanto que la abovedada frente expandié sucesivamente
sus fronteras, hasta violar la rala coronilla.

RA UN fresco verano... La brisa vespertina se insinué con picante

agresividad sobre su torso descubierto. Quizas fuera prudente ponerse un
suéter, penso. A los setenta largos no resulta aconsejable coquetear con las
corrientes de aire, si uno quiere estar en buena forma (sonri¢) para entregarse
a flirteos mas sustanciosos.



Pero se encontraba tan a gusto en la reposera, a seis pisos de altura... El
bullicio de las calles trepaba hasta su nivel, aunque lo hacia bajo el sublimado
avatar de casi arrullo que le conferian por partes complementarias los veinte
metros a contar desde la acera y el progresivo embotamiento de su oido. No se
decidié a levantarse para ir en busca de la prenda de abrigo. De todos modos,
se dijo, no podia ser mas que una rafaga... En realidad no hacia frio.
Personalmente, de hecho, se sentia todo lo bien que cabia esperar, dadas las
circunstancias.

Era indiscutible que las condiciones habian ido variando con el paso de las
décadas, aun cuando debia admitir que en lo basico la peninsula continuaba
siendo la misma de siempre. Su singular situacién geografica y sus irrepetibles
caracteristicas de balneario unico en el mundo no sufrieron cambios de entidad.
El habia estado en los balnearios mas famosos del viejo continente, y no habria
trocado a Punta del Este por ninguno de aquellos.

En principio, no obstante, la razon fundamental de su afincamiento habia sido la
particular cualidad de aislamiento del lugar, lo cual, en los afios cuarenta, lo
habia convertido en el sitio ideal para sus designios inmediatos. Por entonces,
Europa quedaba a un mundo de por medio.

ON EL correr del tiempo, a medida que iba imponiéndose internacionalmente

el renombre del balneario uruguayo, el aislamiento se desvanecié. Entonces
Brunswick apelé al “camouflage”. Inmerso en una sofisticada Babel donde
escandalosas “cola-less” alternaban con saris indostanicos en absoluto
desprejuicio, se mimetizo, revistiéndose del anonimato de lo familiar.

El Rin, “jet” mediante, estaba ahora tan solo a unas cuantas horas de El Emir.
Brunswick dej6é su apartado chalecito y paso a residir a una de las monstruosas
“torres”, abscesos arquitectonicos brotados en la década del sesenta para
asestar el golpe supremo a la pristina fisonomia de la Punta.

Todo el mundo llegd a conocer a “el austriaco” en las inmediaciones, y, segun
se permitia él suponer, todo el mundo lo apreciaba.

Minusculas cordilleras encrespadas poblaron sus descubiertos brazos. Sintié
que palidecia, y por fin se puso de pie para entrar a abrigarse.

No podia adivinar que su frio no obedecia a ningin fenémeno
meteoroldgico..., ni tampoco concebia el oscuro instinto premonitorio que lo
originaba...



Capitulo 3

QUE opina el novio?
— Y Sonrié la chica, al tiempo que se echaba el pelo para atras
/ con mimoso ademan. Labat suspird interiormente, aunque la
estereotipada sonrisa disfrazd, como era de practica, el colosal aburrimiento
que lo embargaba.

—Bueno... —contestd la aspirante a Reina, no sin la mas encantadora
vacilacion que pudo instilar a su bocadillo—, al principio Quique no estaba lo
que se dice contento con la idea, viste... jPero ahora ya lo convenci, y es mi
“hincha” namero uno!...

—jMuy bien por Quique y por su estupenda comprensioén! —Labat enfrent6 a
la camara, fingiendo un entusiasmo rayano en el delirio—. Verdnica Vallejo...,
rubia, ojos verde mar, diecinueve afios plenos de belleza, de juventud, de
vida... jUna candidata a Reina que sin lugar a dudas hara honor al certamen!...
Desde los hermosos jardines del Cantegril Country Club, este canal continda
entrevistando para ustedes a las agraciadas chicas que habran de competir por
el tan codiciado cetro de Soberana absoluta de este balneario de fama
internacional...

Hubo varias mas, luego de Verdnica Vallejo; las suficientes como para que
Goyo Labat lamentase haber nacido. Pero el suplicio termind por fin, y él se vio
en libertad de salir disparado hacia su hotel.

La cita con “el austriaco” era a las veintiuna en punto; probablemente el viejo
carcamal detestaria verlo llegar tarde... jOh, diablos! {Si se le dieran bien los
dados! De lograr echarle mano al suculento capital del veterano...

—NMoney, money, money...! —canturreo, al salir de la ducha.

Se vistio en un par de minutos: slip, camisa, pantalon y mocasines livianos.
Le dio el toque de gracia a su peinada y luego apago las luces de la habitacion.

En el bolsillo de la camisa, su carta ganadora: la foto.

—Si fuera yanqui, cruzaria los dedos —murmurg, tras cerrar la puerta a sus
espaldas— jPero siendo de aca, me encomiendo a Santa Rita!

RA UNA miseria humana cuando volvio, pasadas ya las diez. Habia salido

eufdrico, barajando de antemano los proyectos mas atrevidos; inclusive
surgieron por algun recoveco de su mente imagenes de Labat, realizador de
filmes comerciales, “Spotlight Producciones” (marca registrada), alguno que
otro mediometraje con veleidades de festival europeo-tercermundista, el adids
final a la guarangueria televisiva, y...

El espejo del cuarto de bafio devolvié un rostro lacio, cuya boca se hundia
en las comisuras.

—iQué dolor de cabeza!.. —murmur6 Labat a su lugubre imagen.

Abrié el botiquin, con lo que el fantasma de sus rasgos oscild, desaparecid
de la vista y retorn6 después con idéntica expresion de desengafo. Una pastilla
blanca se disolvi6 silenciosamente en un vaso de agua.

—ijFui un idiotal... —dijo Labat en alta voz, mientras contemplaba el
devastador e irreversible proceso de desintegracion.

Tendido en la cama del dormitorio, minutos mas tarde, se puso a mirar el



retrato de Veronica.

—iMi pdliza de seguros! —...y ri6 con amargura.

Brunswick habia hecho polvo en minutos todos los suefios de tantos afios...
El maldito viejo habia resultado un verdadero diablo: tenia los cuatro ases en la
manga, por asi decirlo, aparte del comodin.

No era justo, penso Labat. jTan asquerosamente rico y tan egoista!

—ijCarcamal del demonio! jUn tiro seria poco para él!

IMON era el judio mas simpatico de cuantos conociera...Tenia el habito de
S caminar algo inclinado hacia adelante, con lo que su medio siglo se
acentuaba visiblemente, pero nunca dejaba de mirarlo a uno a la cara ni
borraba aquella afable sonrisa de su boca.

No demostraba esa suerte de... impersonalidad en sus servicios, que era
caracteristica de la mayoria de los camareros del Country: se las arreglaba, en
cambio, para hacerle sentir a uno que su obsequiosidad era, ademas de
sincera, exclusiva. Pocos dejaban de agradecérselo.

Por otro lado, sin embargo, Simon distaba de ser perfecto: le encantaba la
chismografia y su ganchuda nariz era especialista en olfatear escandalos, que
desde luego no perdia tiempo en divulgar.

Claro que el mirar de sus ojos era tan candido que uno no llegaba a
detestarlo por su vicio. Y después de todo (como alguna vez él mismo opinara,
en tren de confidencia) a esta altura del Destape Total, ¢a quién le
preocupaban las reputaciones?

A través de tal fuente nutri mi acervo de informaciones. Fue asi como supe
de la vinculacién de Goyo Labat, notorio locutor y animador de television, con el
difunto Brunswick..., situacion en torno a la cual, y un poco a la manera de
Herodoto, me he permitido fantasear en paginas precedentes. (*)

—¢Y solo porque Brunswick no le facilitara los fondos que necesitaba —
reflexioné en voz alta— Labat pudo llegar al extremo de...?

Simon dejo fluir una de sus tipicas risitas “Iddish”. Me puso la mano en el
hueco del codo, no sin afecto y observo:

—Labat se march6é de Punta del Este hace dia y medio... jY los médicos
opinan que Brunswick murié hace menos de seis horas!

—¢,Como sabe usted eso? —qgrufii.

—De la mejor fuente: Mecha, la criada, que anda con el ayudante del
comisario de jueves a domingo... jPuede fiarse del dato!

—~Coartada perfecta, ¢,eh?

Se alz6é de hombros, observandome con ojuelos relucientes.

—iHabra que seguir buscando sospechosos!

(*) Ademas del Padre de la Historia, otro ilustre practicante de esta tendencia a la omnisciencia
narrativa fue Herman Melville: mas de un setenta por ciento del relato que hace su personaje
Ismael en Moby Dick consiste en escenas que nunca presencid, en conversaciones que no tuvo
forma de escuchar y en pensamientos intimos sobre cuya naturaleza s6lo pudo especular. jPero el
recurso ha demostrado su eficacia!



Fue gracias a las confidencias de Simon,
el ubicuo camarero, que pude enterarme
de la vinculacion entre la hermosa
Verdnica y el conocido conductor
de TV, Goyo Labat...
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ABIA llegado € momento.
H En los jardines del Country, animadora y animador de turno jugaban al pueril
“suspense” que debe preceder a la lectura del fallo de los jueces. El pablico
moscardoneaba en torno. Seguramente les encantaba aquello.

Para mi era la primera coronacién de Reina de Punta del Este en vivo y en directo.
No se me escapaba un elemento singular: parecia que imperaba una marcada
uniformidad de criterios entre los circunstantes, en 1o que concernia a resultado final.

En primera fila, un jovencito de ojos afiebrados se retorcia las manos, intentaba
morderse los mufiones de las roidas ufias y sudaba a chorros bajo € ardor de los
reflectores. Simén me lo habia sefidlado: era Quique Véazquez Sierra, e “novio oficia”
delafavoritadel certamen.

Hacia un calor considerable. ElI espectaculo, precariamente organizado, como de
costumbre, avanzaba a tropezones, repartiéndose entre gratos desfiles de bellezas en
reveladores atuendos, e irritantes intermedios a cargo de “grupos’ melodicos de dudosa
idoneidad... Creo que dormité por algunos minutos, de forma que me perdi las
nominaciones de “misses’, princesas y vicerreina. Me despejé a tiempo, sin embargo,
parapresenciar € apice del evento.

AHORA —anuncio la acaramelada voz del locutor (un suplente de Labat, quien
- al parecer no estaba alin visible) — llega e momento que todos hemos estado
anticipando. ¢Quién sera la Reina de Punta del Este?... Tengo conmigo el veredicto de
los sefiores del Jurado, un veredicto que sin duda ha debido emitirse con gran dificultad.
jPorgue todas | as sefioritas merecian la corona, habida cuenta de sus multiples virtudes!
Pero solo una ha de ser €lecta, y es asi que, por unanimidad y tras ardua labor de los
sefiores del Jurado, queda coronada Reina de Punta del Este 1988...

Una pausa, risas nerviosas entre € publico, un nene que corria sorteando mesas,
silbidos de “acople” en e equipo sonoro, salto en el monitor de TV.

—...acreedora a los fabulosos premios que se ofrecen a la triunfadora..., una monte-
videana... (aplausos, aclamaciones un poco vacilantes todavia), de la zona de Pocitos...
que llevad nimero 13...

Y a segura, la ovacion invadio e ambito, ahogando virtualmente la voz del locutor,
quien pegd laboca a micréfono paraanunciar:

—...j Verdnica Vallgo!

Y se adelant6 la muchacha, resplandeciente en la gloria de su juventud, enfundada en
esa aureola de preconcebida pureza que emana de los pocos afios y la buena salud.
Reamente se veia como una reina, por encima de nuestras embelesadas miradas:
radiante, soberbia.



Resplandeciente en la gloria de su juventud, Veronica
se veia como una verdadera reina...

N ESE instante crucial adverti dos cosas. la primera, e boyfriend habia
desaparecido de su sitio, con seguridad debido a una crisis nerviosa; la segunda—y
maéas directamente conectada conmigo y mis intereses inmediatos—, la llave que aln
conservaba en € bolsillo del pantalon (mis dedos tropezaron con ella a buscar un

pafiuel0), persistia en su secreto, impermeable a mis elucubraciones...
Alguien me tocd en e hombro. Volviéndome, me hallé frente ala cara de Simon, que



por rara excepcion no sonreia.
—¢Podria venir un momento conmigo? —inquirio.

ONDE fuimos estaba fresco, oscuro. Me costé habituar los ojos, tras €

Y deslumbramiento de las luces del Country Club.

—ijComisario! —me asombré.

El me saludd con una inclinacién de cabeza. Ahora estaba vestido con pantalén
largo, aunque el planchado dejaba bastante que desear...

A su lado, Simdn se frotaba las manos. Sus ojillos relumbraban en la penumbra, pero
sus dientes no se distinguian. Seguia serio, alo que podia verse.

—Se repitio —dijo Noriega, brevemente.

—¢A quién mata...? —musité azorado.

—No, nada de eso —Noriega hizo un ademéan impaciente—. Evite dramatizar,
¢quiere? jEste se suicidd!

—¢Y le parece que puede existir conexion con...?

—iPor favor!... —Era evidente que & comisario no habia podido perdonarme mi
negativa a cooperar—. jEsto esla vida real, no un libro de los suyos!



Capitulo 5

candidamente, al comisario.
—Nada —la réplica corté como un hachazo—. ¢ Y usted?

Cerré la boca. Con aquello se dio por terminada la charla informal.

Oficialmente, Noriega, que me sabia presente en la coronacion de la Reina,
procedi6 a interrogarme acerca de los movimientos del difunto en los instantes
qgue precedieron a su deceso (pues la victima se contaba asimismo entre los
asistentes a la ceremonia); y al confesarle yo que temia haber cedido por
algunos momentos a los reclamos insoslayables de Morfeo, me castigd con
una mirada entre desilusionada y caustica que me deprimio profundamente.

—iGracias por su ayuda! —lanzo, mordaz.

—No veo por qué se pone asi —protesté—. jLe quedan cientos de testigos
extra, ahi en los jardines! jLlame a cualquiera de los del publico!

—iNovedad...! —Sin duda estaba fastidiado—. jSolo que lo habia elegido a
usted, suponiéndolo mas idéneo que los demas! Por la profesién que ejerce,
vio...

Tras separarnos, me puse a caminar a la ventura, irritado con todo y con
todos, en especial conmigo mismo... Me habia propuesto guardar reserva
sobre mis subrepticias actividades de Sherlock Junior... jy tuve que
confiarselas precisamente a Simén, el hablador compulsivo! Bien claro estaba
gue Noriega se habia enterado por él de mis torpes andanzas...

Me volvi al oir que me llamaban. Otra vez el ubicuo Simén. Comenzaba a
alentar, a la sazdn, cierto antisemitismo progresivo...

—iEspere, espere...! —jadeo él, poniéndose a la par de mis zancadas—.
iMire que camina ligero usted, cuando esta enojado!

—¢Enojado? —le respondi, con un grufido, sin dejar de andar—. ¢Y se
puede saber por qué tendria yo que estar enojado?

—Porque se imagina que el comisario se burla de usted... jNo, no! —me
oprimié el brazo, con esa peculiar gentileza suya que desarmaba—. iNo se
vaya a disgustar conmigo! jEl estd mucho méas desorientado que usted...; no
sabe lo que sabe usted!

T ODAVIA no tiene novedades sobre el otro caso? —pregunté,
o

AMINAMOS por la avenida Roosevelt, luego por la Buenos Aires, en

direccion del fresco de la rambla. Habia abundante movimiento —la
efervescencia de la Peninsula en temporada jamas decrece, y menos de
madrugada—, pero afortunadamente nadie nos presto atencion.

Me decidi. Envuelto en el rumor de los vehiculos que se sucedian, le hablé
con franqueza, aunque evité encararlo:

—Ni el comisario ni yo sabemos gran cosa. Hay solamente una persona que
lo sabe todo de todos, Simon, y esa persona es usted... Usted siempre esta
donde pasan las cosas. jNo pude dejar de notarlo!

Resonaron nuestros pasos durante cierto tiempo, sin que se escuchasen
nuestras voces... Luego, en un lugar menos congestionado:

—Le voy a revelar algo —me dijo Simén—, pero solo a condicién de que se
quede
estrictamente entre usted y yo, al menos en tanto yo viva. ¢ Le parece bien?



—Estoy de acuerdo. Diga, Simon..., diga.

-Voy a revelarle un secreto -dijo Simén-. jPero nadie mas ha de saberlo, al menos
mientras yo esté vivol... ;Esta de acuerdo?

ABIAMOS interrumpido la marcha. La solemnidad del momento requeria
que nos sentasemos, y a tal efecto nos aprovechamos del murete de
cierto jardin cuya vivienda, a oscuras, parecia estar vacia.

—Usted no conoce mi nombre... completo, ¢verdad? jPues me llamo
Liesenthal de apellido! ¢Le suena?

Pensé unos instantes. Luego se encendidé la metaférica bombilla: articulos
periodisticos, programas de television, estadisticas de tragico horror...,
Nuremberg...

—ilLiesenthal! jEl cazador de nazis! Pero yo creia...

—Ese era mi hermano mayor —manifesté él, con sencillez—. Lo mataron en
el Paraguay; pero aun quedamos muchos para continuar su obra... Estuve en
el Brasil, en el sesenta y seis; y en Paraguay, en el setenta y cuatro; pero ahora
ya no queda mucho por hacer ahi que no pueda atender la Policia local.

"Mis investigaciones me trajeron a esta Punta..., porque supe de mis fuentes
acostumbradas que aqui se escondia el Unico de esos demonios (fuera de
Mengele, el “Angel de la Muerte”) que se las habia arreglado para escurrirle el
bulto a la justicia.



Algo asi como un relampago se disparé en las profundidades de mi
esclerotico encéfalo. De repente crei verlo todo claro.

—iBrunswick! —exclamé—. jBrunswick..., “el austriaco”! Entonces, él era...

Simon asintié con repetido vaivén de la cabeza,

—iBrunswick! Y pudo darse el lujo de conservar inclusive uno de sus
apellidos, ya que nunca adquirio celebridad. Fue sumamente astuto: dejo que
sus jefes se llevaran la gloria..., con lo que obtenia a un tiempo la buena
voluntad de estos y una futura impunidad. Sin duda (y no sorprende en una
mentalidad como la suya) ha de haber tenido todo friamente planificado desde
un principio, en prevision de un eventual vuelco a favor de los Aliados... Y
hasta estas tierras acabd por llegar, procurando eludir su castigo!



Capitulo 6

ERO quién era, qué fue lo que...?

- ¢ P Los ojos de Simén, aproximandose a los mios, eran como
/ discos de fuego.

—iBrunswick fue el peor de todos! jEl Mal encarnado! El ideé las soluciones

mas eficientes para resolver “rapido y con limpieza” el “problema judio”... Fue él

quien concibié a Dachau, a Treblinka, a Auschwitz..., las camaras de gas

colectivas, los experimentos genéticos...

Los ojos de Simén eran como discos de fuego.
jBrunswick fue el peor de los asesinos! -profirio-.
iEl mal encarnado! jFue él quien concibié

los infiernos de Auschwitz y Treblinka!

"Eichmann, Himmler y Bormann llegaron incluso a convencerse a si mismos
de haber sido los gestores de la infamia..., pero en honor a la verdad ese...
mérito le pertenece a Brunswick, el cuasian6nimo, el desconocido...

"iY lo mas repugnante de todo es la frialdad absoluta con que perpetrdé sus
atrocidades! Era obvio que para él no representaba sino un trabajo, cuyo buen
desempeiio habia de granjearle pingles beneficios. Ni siquiera odiaba a
nuestra raza. Por eso, me imagino, no tuvo reparos en convivir con NOsotros
cuando asi le convino...

Silencio. El hélito perfumado a pinares y a sal jug6 en nuestras narices, y a
los oidos nos llegaba, envuelto en el rumor perenne de las olas que lamian la
arena, el apagado murmullo de los locales de expansién nocturna, el bramar
sordo de los motores, bocinazos junto a carcajadas lejanas, voces sin nombre.

—Entonces —murmuré—, se hizo... justicia.

OS DEDOS de Simon, como alambres estremecidos de energia, se cerraron
en torno a mi mufieca. Senti seca la boca y no me atrevi a persistir en mi



indagacion.

—Asi debid haber ocurrido, sin duda —susurré Simén—. Quedaria bonito
como final de una de sus novelas, ¢ verdad?

Carraspeé, incomodo.

—¢Y no fue el caso?

El sacudi6 la cabeza.

—No lo hizo ninguno de los de mi organizacion: le doy mi palabra. Nosotros
no buscamos sangre. Es distinto nuestro objetivo: que los culpables vayan a
juicio, que el mundo se entere de quiénes fueron y de los crimenes que
cometieron. Eso es justicia.

—Ya veo.

—Lo otro... quizas les resulte hasta demasiado facil.

Vibré en su tono una nota ronca, un matiz de furia vengativa (a pesar de sus
palabras) que no me corresponde condenar; solo he cumplido en registrarlo.

Todo aquello me hacia sentir desorientado. Entonces volvi a recordar la
llave..., el probable jiron de evidencia concreta que aun reposaba en mi bolsillo.

En repentino impulso, se la tendi a Simon.

Si él no sabe explicarme el significado, me dije, pues entonces habra llegado
el momento de abandonarlo todo.

—Encontré esto cerca del cuerpo de Brunswick, entre la arena.

A TOMO. Estuvo observandola por unos minutos bajo la luz de los focos de

alumbrado publico... De golpe, ante mi sobresalto, bajé la cabeza y emitié
varios sonidos cuya afinidad con la risa o el llanto no logré discernir de forma
concluyente.

—iOh, Dios! —mascullo—. jOh, Jehova! Solo aqui... jSolo en Punta del
Este...!

Me atrevi a tomarlo por los hombros. Admito que me habia alarmado.

—¢ Qué es, SIimon? ¢Qué pasa, eh?

—Esta llave... —su voz soné sarcastica—. A ver, ;como la catalogaria
usted, con esa mentalidad suya de... novelista?

—Bueno... Si se tratara de un elemento dramatico, gravitante en el
desarrollo de una de mis tramas, yo diria que esta llavecita corresponderia a la
caja sellada de algun banco, digamos, donde Brunswick ocultaba la evidencia
de su pasado culpable. Mas precisamente, determinada documentacion escrita
o gréafica, que probaria sin lugar a dudas su vinculacién con la execrable...

Me interrumpi. El se habia puesto a reir..., una risita ahogada y cloqueante,
que parecia pugnar por estallar en carcajada.

—iFrio, frio!l —murmurd, y me quedé mirandolo sin entender.



Capitulo 7 (Final)

—¢ N-0007?

—Frio —dictamin6 él— ¢Sabe qué es en realidad esta llave?
iUn duplicado de la de una de las habitaciones del hotel “InnTime”! jTotalmente
funcional..., como las demas!

Demostré estar totalmente en ayunas.

—iVamos! —restall6 Simon—. ¢Asi que de veras es usted tan verde como
aparenta? ¢Y su madurez de autor? ¢No se fij6 en el corazoncito diminuto que
tiene grabado la llave?

—No le presté atencién. No pensé que...

—¢Como piensa entonces que se reunen las parejas que desean evitar un
exceso de publicidad para su “affaire”? j“InnTime’es el sitio apropiado! Las
sefioritas que ahi se hospedan mandan hacer duplicados de sus llaves, en el
mismo hotel —todas con su primoroso corazoncito estampado—, a fin de que
sus amigos puedan visitarlas sin problemas a la hora mas conveniente. ¢Lo
ve?

—Si. Si, claro, pero...

Me di una palmada en la frente.

—iYa sé de qué pieza es la llave! —proferi—. jYa sé quién para ahi!

o N O, NO, no! —Simon desgrand un risuefio gorgoteo.

S IMON asintio.

—Veronica Vallejo..., la flamante Reina. Yo sabia un montén de chismes
relativos a ella. Por ejemplo, que aunque posaba como novia mas 0 menos
“formal” del atontado Quiquito Vazquez, se veia mucho con Goyo Labat, el de
la TV... Claro que este la queria mas que nada para que le sirviese de...
articulo de persuasion, digamos. Como dulce mediadora, ¢ me comprende?, en
procura del favor de los poderosos... jDe esa forma crey6 que podia ganarse al
viejo Brunswick!

—ijTodo un rico tipo!

—Ella no estaba desconforme con el arreglo —Simoén alz6 los hombros,
sacando el labio inferior—, siempre y cuando, desde luego, se la compensara
como correspondia... jVivimos una época muy... particular, hoy dia!

—Me imagino lo que habra sentido Labat —observé—, cuando le fue a
ofrecer la chica a Brunswick..., jy se enteré de que el viejo ya habia andado
recogiendo las rosas de ese jardin, por cuenta suya! Supongo —afadi— que
los “auspicios” del viejo, le habran ayudado bastante a la bella Verdnica en el
concurso...

—Yo estaba al corriente de la situacion —dijo Simén—, porque Labat, medio
bebido, se me confid, antes de volverse a Montevideo con los suefios
deshechos... jEl que andaba ajeno a todo, en cambio, pobrecito, era
precisamente Quique Vazquez..., hasta que la verdad llegé a sus oidos, quizas
por boca de la misma Veronical!

LLA habra querido sacudirse un estorbo —medité—, jy lo Gnico que
consiguio fue que el desgraciado se pegara un tiro!
—No solo eso: jprimero Quique, enfermo de celos, matd a Brunswick! Luego



no pudo con la carga de esa culpa, sumada a su horrible frustracion
sentimental, y...

Callamos. Simén me habia devuelto la llave, pero ya no sabia qué hacer con
ella.

—Posiblemente sea esta llave la Unica prueba palpable de todo el drama —
murmuré. Y elevando la vista hacia Simén—: ¢ Por qué no fue mas franco con
el comisario Noriega, Simén? jSi lo hubiese orientado un poco en lo relativo a
la verdadera personalidad de Brunswick, o le hubiera comunicado algo de su
vinculacién con Labat y Veronica, al menos él no habria andado tan a ciegas!

—No es santo de mi devocion, el tal Noriega —repuso él, con desusada
sequedad—. jJamas colabor6 con nuestra causa! No la considera... relevante.

—De cualquier manera —razoné—, es cuestion de tiempo solamente. Muy
pronto la pericia balistica va a indicar que el arma del crimen y la del suicidio
son la misma... jNo creo que Quique Vazquez haya usado dos! Obro bajo un
impulso pasional, y en tales casos no se reflexiona mucho...

IMON me dedicé una sonrisa.
—Bien distinto a sus relatos, ¢.eh?

—Completamente. Mis tramas se nutren en el Lugar Comun... jtodo lo
contrario de lo que sucede en Punta del Este! Bueno, tenga en cuenta que
cuando escribi Marea Carmesi yo no conocia esto... —Me puse a reir entre
dientes, hablando mas conmigo mismo que con Simon—. Escapar a la
venganza de todo un pueblo enardecido..., evadir durante décadas la sed
justiciera de la humanidad..., jpara terminar bajo la bala de un jovenzuelo
celoso! jQué ironia!

—Solo en Punta del Este ocurren asi las cosas —sonrié Simon.

—iSolo en Punta del Este! —convine, enfurrufiado—. jParece que por aca
son alérgicos al convencionalismo literario!

FINde“SOLO EN PUNTA DEL ESTE"
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-El infeliz se pego un

tiro -dijo Simén

antes, enfermo de celos,
habia matado a Brunswick!



Novelas policiacas de Carlos M. FEDERICI.

BT LA LA LA
ORILLA ORILLA ORILLA

OJA | ROJA | ROJA

La orillaroja, 1972

Facsimil de las 41 entregas (y “soluciones”) en :
www.idesetautres.be

También “El asesino no las quiere rubias” en:
http://www.idesetautres.be/upload/FEDERICI%20Carlos%20M%20
El%20Asesin0%20N0%20Las%20Quiere%20Rubias.pdf

\ ¢ & v el ' =

. h

Cort . fagric
asesino
no las quiere



mi trabajo mi trabajo mi trabajo
es el es el es el
crimen crimen crimen

oRaL GIRON

Mi trabajo es el crimen, 1974

DOS CARAS DOS CARAS DOS CARAS
PARA UN CRIMEN PARA UN CRIMEN PARA UN CRIMEN

Dos caras para un crimen, 1982



Goddeu-$ - Los ejecutivos de Dios, 1989

ALGO SOBRE EL AUTOR

® & &
(| ! L
Jeq ey ey

Nacido en Montevideo en 1941, Carlos M. Federici debut6 en la narrativa
en 1961, con € cuento " El Secreto", aparecido en larevista” Mundo
Uruguayo" (hoy extinta). Desde 1968 comienza difundir susrelatos

policiacos, defantasia 'y de ciencia ficcion en el mercado internacional,
siendo posteriormente traducido a varias lenguas. Es autor de seisnovelas, y
paralelamente ha tenido incursiones en e comic, habiéndosele otorgado
diversos premios en certamenesliterariosalo largo de su trayectoria.

Panorama de su obra en:

http:/ /urumelb.tripod.com/autores/fedirici/index.htm

SI A TI TE INTERESA CONECTARTE CON E L AUTOR AQUI ESTA SU DIRECCION DE CORREO:

cmfederici@hotmail.com




